* * *

Сегодня или никогда
мы встретимся случайно в баре,
где слуги вместе пьют и баре
литературного труда,
весьма паршивая еда,
и варят кофе в самоваре -
так при Хайяме, при Омаре
не поступали никогда!

Бывало, в древние года
такие люди здесь хромали,
такие трескались эмали, -
питалась та еще среда,
среди которой борода
была одеждой, вроде птали,
ей даже валенки мешали,
в нее домой бралась еда!
Но в поступательном кошмаре
все рассосалось без следа.

Теперь там - безупречность льда
и устриц писк, и трали-вали
всемирно знаменитой швали,
она крошится, как слюда, -
весь мир крошится, как слюда!..
Сегодня или никогда
мы встретимся случайно в паре
случайных слов. И на бульваре,
потом, когда всплывет звезда
у Господа в хрустальном шаре,
улыбка будет молода.

1996