В сером воздухе рассвета
первый катится трамвай,
листьев пламя льется с веток,
слышен дождь, собачий лай,
в подворотне свист погони -
чьи-то ноги с головой
растворяются на фоне
моросилки дождевой...
Почтальон звонит за дверью,
телефонят из Твери,
между дверью я и Тверью
пролетаю метра три,
журавля задев рукою
и сквозь утренний туман
отраженные рекою
жизни правду и обман.
1996