Книга четвёртая.
Ужасные стихи

ВЕЧНОЕ ПИСЬМО      

"Ты предал – предадут и тебя.
Кому предал – тот и предаст.
Нельзя от лица народов – делать мерзости!" –
пишет Марина Цветаева Анне Тесковой
двадцать шестого декабря
тысяча девятьсот тридцать восьмого года.
Вечность, пером и чернилами, почерком, от руки, –
вечное двадцать шестое вечного декабря,
вечно пишет Марина Цветаева Анне Тесковой:
"Нельзя от лица народов – делать мерзости!"

Всё меняется, умные бомбы летают и беспилотники,
из пробирки рождаются дети, можно выращивать органы,
в космосе будут жить бессмертные (люди?),
Землю покинув с радостью и за огромную цену!..
Не меняется только это – Вечное Теперь,
где вечно пишет Цветаева Анне Тесковой:
"Нельзя от лица народов – делать мерзости!"
Это Вечное Теперь не меняется,
всё меняется, всё подряд… Но Вечно – Теперь,
где нельзя от лица народов – делать мерзости,
которые делают постоянно и беспощадно.