Иду на выборы картофеля и сыра.
В кармане - списочек того, что я должна:
Аптека, почта, электричество, квартира,
Газ, телефон, бумага, ручки... Впряжена
Я вся, как есть, в повозку памяти короткой,
Чтоб не забыть, не потерять, не насмешить,
Свой дом не спутать, не споткнуться, идиоткой
При том не выглядеть... Мне некуда спешить, -
Я, слава Богу, всюду, всюду опоздала
Вступить и выступить, подать и преподать,
В струю вписаться, в хрестоматию скандала,
И всех приветствовать, со всеми совпадать,
И никогда не выпадать из поля зренья,
Впадая в ужас от намёка одного,
Что опоздать (какой кошмар!) на день варенья
Поэтское способно вещество.
Со мной случился, слава Богу, этот ужас, -
Пробел огромен и распахнут, как в полёте,
Но в свете этого пробела обнаружась,
Издаться можно и в оконном переплёте,
Где отражаешься в деревьях, птицах, звёздах,
В слезах дождя, во мгле, чья нега снегопадна, -
Не надо выглядеть, а надо быть, как воздух,
Чьё замечают лишь отсутствие... Да ладно!