Моя печатная машинка пахнет лентами,
Кофейной гущей, звёздной ночью, дыма кольцами,
Дорогой дальнею, люблями и легендами, -
Звенит кириллица и пахнет колокольцами.
Моя печатная машинка пахнет сладостно
Подковой, рельсами, коньками пахнет, лютней,
Врагами пахнет, вспоминать которых радостно,
И пахнет совестью свободы абсолютной.
Моя печатная машинка пахнет совестью,
Свободой пахнет, пахнет совестью свободы, -
И в этом смысле пахнет самой свежей новостью
Строка, случайно там забытая на годы.
Держа за ручку эту редкость, эту Эрику,
Я с ней гуляю - хоть по средам, хоть по скверику,
Она там цокает в футляре, гуляя, словно дятел
Подсел на лирику и звёздной ночью спятил!..