СПОСОБ ОСВЕЩЕНИЯ

I

Поэзия – такой язык общения,
Когда, не выходя из помещения,
Где никого, и только – Бог с тобой!
Поэзия – такой язык общения,
Когда и нет ни метра помещения,
Луна и звёзды – способ освещения,
Где никого, и только – Бог с тобой!

Язык общения, где никакой общественности,
Но там, где одинок – до сверх естественности,
Нельзя сказать, что нету ни души.
С тобой на связь, где сверх естественные уши,
Выходят сверх естественные души,
Естественные – сверх любой глуши!

Поэтому раздельно, против правил,
Пишу я сверх!.. Такой просвет оставил
Язык общения, поэзии язык,
Где сверх естественные связи, сверх значения,
Сверх получатель сверх естественного чтения –
Раздельно пишутся, не слитно, не впритык!

II

Поэзия не делает вещей,
А если вещь получится при этом,
Она – как натюрморт из овощей
На выставке, устроенной поэтом.

Такие вещи блещут мастерством
И хрестоматий торжеством цитатным,
Но никаким не связаны родством
С поэзией, – она подобна пятнам

Плывущих по озёрам облаков,
Листвы, чьё отражение трепещет
В текучих водах, их язык таков,
Что из него не делаются вещи.

А делаются вещи – из других
Вещей!.. И этот в бочке мёда дёготь –
Не есть поэзии текучие круги,
Где дух вещей нельзя руками трогать.

III

Лучше за поэзию не браться,
Если лгать так сладко и так гладко,
Так слагать, что не к чему придраться, –
Мастерство высокого порядка.

Лучше за поэзию не браться,
Если некому придраться к ней заядло,
Если некому, дурея от злорадства,
К ней примерить хрестоматий звездопадло.

Лучше за поэзию не браться,
Если нет ей места в компромате:
Только то, к чему всегда легко придраться,
Это – звездопадло хрестоматий!..

Лучше за поэзию не браться,
Если не к чему придраться в каждой строчке.
Я во всех подробностях, не вкратце,
Дам к чему придраться – без отсрочки!

Моментально дам к чему придраться,
Хватит всем желающим! В итоге –
Лучше за поэзию не браться,
Если не к чему придраться в каждом слоге.